Novedades febrero

En este nuevo libro de relatos –el quinto– de Soledad Puértolas, la autora centra su atención en una serie de personajes femeninos que, por diversas razones, acompañan a alguien –generalmente, un hombre, muchas veces el marido o el amante– en un viaje que, en principio, no les concierne, pero que propicia episodios reveladores de lo que son y de la relación que mantienen con el otro. Con estas dos coordenadas, las mujeres y los viajes, Puértolas construye una sucesión de narraciones que exploran el papel que unos tenemos en la vida de los otros y que se percibe con mayor claridad cuando los escenarios habituales de nuestras vidas se cambian por lugares desconocidos. Las circunstancias pueden ser muy distintas, la mujer puede encontrarse en el coche que conduce su marido camino del veraneo familiar o en un tren, rodeada de estudiantes, hacia un Londres enigmático donde le esperan empleos de cuidadora de niños, o en una ciudad californiana, donde el marido acude a la universidad mientras ella, ociosa, se busca ocupaciones, o en París, Nantes, Turín, Seúl, o en un velero que compite en unas regatas... Esta mujer, personaje secundario, la acompañante del viajero, toma de pronto la palabra y nos da su interpretación, o el mismo narrador se fija en ella y la convierte en la verdadera protagonista de la historia.

El lector acaba por descubrir en el interior de estas mujeres soñadoras, inquietas y temerosas un extraño empeño, una rara obstinación por ser ellas mismas, signifique eso lo que signifique y participa de esos momentos de intensa felicidad, de fugaces revelaciones, que inesperadamente obtienen y que, en definitiva, es lo que todos esperamos de los viajes. Lejos de los escenarios de nuestra cotidianidad, en otro tiempo –algunas veces, incluso en otra franja horaria–, se puede sentir la sombra oscura del desamparo, pero también –y esa ilusión nos compensa momentáneamente de toda penalidad– el dulce resplandor de la libertad.

Los padres de Cristina Esquivel, una geriatra a la que han encontrado estrangulada en su piso de Madrid, contratan al detective Arturo Zarco para que encuentre al asesino. En verdad, lo que desean y esperan, es que inculpe a Yalal, el albañil marroquí con el que estaba casada la muerta y que ahora tiene la custodia de la hija de ambos.

Zarco es un detective muy poco convencional: cuarentón, gay y aún estrechamente ligado a Paula, su ex mujer, a la que cuenta y con la que discute por teléfono las vicisitudes de la investigación y hasta los pormenores de sus fascinaciones eróticas. Pero bajo la superficie de las charlas, tras el relato del ir y venir de vecinos sospechosos y de presuntos implicados, la conversación telefónica entre el detective y Paula se convierte en un pretexto para la dominación y la venganza, para el daño que se quieren infligir dos personajes que se odian, se aman, se necesitan y se repelen. Hasta que el forcejeo dialéctico entre Zarco y Paula queda, de repente, interrumpido por el diario de la enfermedad de Luz, una de las vecinas de la geriatra asesinada, y madre de Olmo, el jovencito que fascina y perturba a Zarco.

Un relato interfiere en el otro relato y el encanto y la seducción de lo reconocible se suspenden. Black, black, black es una espléndida novela negra que puede leerse como tal, pero también, y sobre todo, como otra cosa, puesto que Marta Sanz nos propone una lectura insurgente sobre la violencia del sistema, sobre su imperfección, un relato donde la idea del crimen como resultado de la fricción social, de algo más terrible que las patologías, abre la posibilidad de una investigación psicológica que profundice en las relaciones de causa y efecto y no se base solamente en las pruebas de laboratorio y en las mesas de los forenses.

Exploración y evocación de aquellos episodios de la infancia, adolescencia y primera juventud que se convierten luego en nuestro pasado, en la parte primordial de nuestros recuerdos, esta novela de Soledad Puértolas da testimonio, más allá del aprendizaje o la iniciación a la vida, del asombro, de la percepción de la complejidad, del margen de reserva personal ante los imperativos de los otros, representados por los valores que se respiran en el seno de la familia, que se imparten en un colegio religioso durante los largos años escolares y que luego, ya fuera de los muros del colegio, los aires de libertad y rebeldía que corren entre los estudiantes tratan de derribar al tiempo que construyen otros. En todo el proceso se mantiene el conflicto entre el mundo y el yo íntimo, la necesidad de libertad personal. Una ciudad con río y unas décadas de nuestra historia reciente son el telón de fondo de este retrato que se sustenta sobre la azarosa búsqueda de momentos reveladores, donde los enigmas y claves del cielo nocturno cobran un fugaz sentido.

Una novela en la que están presentes la elegancia de la escritura y la extrema sutileza, tan características de la autora.

«Una descripción perfecta de la adolescencia y juventud» (R. Bofill, El Ciervo).

Una joven arquitecta abandona su trabajo para irse a la India. Su amiga viajará a su encuentro. Alicia, una arquitecta de prestigio, decide abandonarlo todo y marcharse a la India. Su amiga, Claudia, se siente incómoda y comprometida con «la desaparición» de Alicia y decide ir en su busca. En su viaje, Claudia descubrirá los atractivos de la India con sus reglas y su entidad, y conocerá a Baghat, con quien mantendrá una desconcertante relación afectiva que le permitirá pensar en la posibilidad de tener otra vida. Proseguirá su viaje hasta el pie del Himalaya, donde se encontrará de nuevo con su amiga, pero Claudia sentirá que ha perdido tanto la brújula como el mapa de su vida.

Cuando en diciembre de 2001 murió W. G. Sebald en un accidente de automóvil ocurrido en su patria electiva de Norwich, quedó interrumpida la obra de uno de los autores contemporáneos en lengua alemana más importantes, en un momento en que su fama se había hecho internacional. Dos años después de la muerte de Sebald aparece este libro editado por Sven Meyer que recoge obras de su legado y recuerda de nuevo aquella voz inconfundible. El meollo del texto, Pequeña excursión a Ajaccio, Campo Santo, Los Alpes en el mar y La cour de l’ancienne école, son cuatro fragmentos de la gran obra en prosa inacabada en la que Sebald había trabajado largo tiempo: una búsqueda de rastros en Córcega, una prosa evocadora que se inicia en el cementerio de la capital corsa. La segunda parte es una recopilación de ensayos sobre literatura, que documentan las grandes preferencias de Sebald, desde Kafka hasta Nabokov. Campo Santo resulta, pues, una emocionante despedida de uno de los grandes escritores de nuestro tiempo.

La muerte de Matías Bertomeu, el ideólogo que cambió la revolución violenta por la agricultura, pone en marcha los mecanismos que componen Crematorio. El dolor es un espejo cuya imagen devuelve el tiempo que se fue, pero que trae también el reverso de vidas levantadas sobre oscuros cimientos: la del hermano de Matías, Rubén, el constructor sin escrúpulos torturado por lo que considera una vieja traición familiar; Silvia, la hija de Rubén, bienpensante restauradora de arte casada con el altivo Juan Mullor, el catedrático que prepara la biografía de Federico Brouard, viejo amigo de los Bertomeu, un escritor alcohólico que vive el fracaso de sus últimos días; Ramón Collado, el hombre que hizo los trabajos sucios del constructor, incapaz de levantar su propia empresa y sometido a los caprichos de una prostituta sin escrúpulos; Traian, el mafioso ruso, viejo socio de Rubén; y Mónica, la jovencísima y ambiciosa esposa

Una visión lúcida y original de China escrita por uno de los pensadores europeos más importantes del siglo XX.

Roland Barthes viajó a China en 1974 con un pequeño grupo de amigos de Tel Quel, en un viaje organizado de tres semanas, siguiendo un itinerario preestablecido visitando lugares emblemáticos para los occidentales que viajaban a China en los setenta. Los cuadernos de Roland Barthes ofrecen, no obstante, una visión distanciada de ese recorrido, atenta a los detalles, los colores, los paisajes, los cuerpos y los pequeños acontecimientos cotidianos que él comenta con humor. Se trata de un texto inédito de Roland Barthes, al igual que su Diario de duelo, publicado en noviembre de 2009.

Mezcla de libro de viaje, visión histórica, anecdotario, retrato sociológico y reflexión filosófica.

Poco después del asesinato de un matrimonio de inmigrantes albaneses, un hombre, también de origen albanés, se confiesa autor del crimen. El caso, en apariencia cerrado, se desvela mucho más sórdido y complejo cuando aparece asesinada Yanna Karayorgui, la periodista especializada en sucesos del Hellas Channel, una de las cadenas de televisión más importantes del país. Jaritos, comisario del departamento de Homicidios de Atenas, recibe el encargo de dirigir la investigación. Genuino antihéroe de novela negra, recurrirá a su intuición, cinismo y experiencia para desentrañar una turbia trama de comercio clandestino, en la que están en juego intereses económicos de importantes organizaciones no solo albanesas, sino también griegas. Y, de paso, tendrá que descubrir al asesino de Yanna Karayorgui.

Primer Título de la serie policiaca Kostas Jaritos, donde presenta al personaje.

La muerte de Matías Bertomeu, el ideólogo que cambió la revolución violenta por la agricultura, pone en marcha los mecanismos que componen Crematorio. El dolor es un espejo cuya imagen devuelve el tiempo que se fue, pero que trae también el reverso de vidas levantadas sobre oscuros cimientos: la del hermano de Matías, Rubén, el constructor sin escrúpulos torturado por lo que considera una vieja traición familiar; Silvia, la hija de Rubén, bienpensante restauradora de arte casada con el altivo Juan Mullor, el catedrático que prepara la biografía de Federico Brouard, viejo amigo de los Bertomeu, un escritor alcohólico que vive el fracaso de sus últimos días; Ramón Collado, el hombre que hizo los trabajos sucios del constructor, incapaz de levantar su propia empresa y sometido a los caprichos de una prostituta sin escrúpulos; Traian, el mafioso ruso, viejo socio de Rubén; y Mónica, la jovencísima y ambiciosa esposa.

Ren ha perdido una mano en un accidente que no puede recordar y, a pesar de eso, ha aprendido a robar muy bien. También es un buen chico y, aunque solo tiene doce años, vive desde hace muchos en Saint Anthony, un sombrío orfanato de Nueva Inglaterra. Hay unos cuantos misterios en su vida, como las circunstancias en que perdió la mano izquierda o su nombre, pues solo tenía tres iniciales, REN, bordadas en la ropa que llevaba puesta cuando lo dejaron una noche lluviosa a las puertas de la institución. De vez en cuando, cada pocos meses, los muchachos del orfanato son puestos en fila para que los elijan aquellos que quieren un hijo, o mano de obra barata, o algunas cosas más siniestras. Los chicos saben que, si no son adoptados por los granjeros del lugar, cuando tengan edad suficiente serán enviados al ejército. Claro que, en el caso de Ren, ¿quién va a querer a un chico demasiado crecido para hijo, muy pequeño para trabajador y además manco? Hasta que un día llega al orfanato un hombre joven, Benjamin Nab, que dice ser el hermano mayor de Ren y cuenta hazañas heroicas sobre su familia, la muerte de los padres, los combates con los indios. Todo es mentira, pero Benjamin convence a los curas para que le entreguen al chico. Ren aprenderá muy pronto que un niño listo, encantador y minusválido, que puede distraer y conmover a sus futuras víctimas, es una valiosa propiedad para un estafador como Nab. ¿Pero quién es realmente ese hombre y qué relación tiene con el pasado de Ren? ¿Y por qué entre tantas mentiras se adivinan verdades tan extrañas?

Cuando la universidad fusionó el departamento de lingüística con el de inglés, el profesor Desmond Bates se acogió a la jubilación anticipada, pero no la disfruta. Añora la rutina fecunda del año académico y ha perdido el interés por la investigación. El tardío éxito profesional de su mujer, Winifred, cobra cada vez mayor pujanza y reduce al marido al papel de acompañante y amo de casa, al mismo tiempo que el aspecto rejuvenecido de la cónyuge torna más incómoda la conciencia de la edad que les separa. Solo interrumpen la monotonía de la vida cotidiana de Desmond los fatigosos viajes a Londres para comprobar el estado de su padre, un anciano de ochenta y nueve años, antiguo músico de una orquesta de baile, que tercamente se niega a mudarse de la casa que evidentemente no le ofrece condiciones de seguridad.

Pero estos descontentos no son nada comparados con la congoja de la pérdida auditiva, que es una fuente constante de fricción doméstica y de dificultad social. El profesor observa que en la imaginación popular, la ceguera es trágica y la sordera es por el contrario cómica, aunque para el sordo no sea plato de gusto. Por culpa de su sordera, Desmond Bates se ve enredado sin darse cuenta en las redes de una joven cuya conducta caprichosa e imprevisible amenaza con desestabilizar completamente su vida de jubilado. Alternativamente divertida y conmovedora, La vida en sordina es un brillante relato de los esfuerzos de un hombre por asumir la sordera y la muerte, la vejez y la mortalidad, la comedia y la tragedia de la existencia humana.

¿Cuánta desgracia, cuánto infortunio, cuántas desdichas pueden llegar a caber en la vida de un hombre sencillo? Cuentas pendientes se resuelve por una apuesta de máxima: el retrato de una vida en la que el fracaso lo alcanza todo. Porque no hay cosa en la patética rutina de Giménez, el protagonista aparente de esta novela, que no merezca la mayor compasión. Lo que sucede es que el narrador que se ocupa de él no le tiene nunca ninguna. Lejos de cualquier pietismo social, y lejos también de las justas proporciones del realismo, se vale de las desmesuras del grotesco para ensañarse con él. El giro de las cosas en Cuentas pendientes alterará, sin embargo, esta disposición. Porque las novelas que se ocupan de vidas apagadas o penosas suelen alentar esta promesa: la del poder liberador de la imaginación, la del poder de compensación de la propia literatura. Lo que Martín Kohan (que ganó con Ciencias morales el Premio Herralde de novela en 2007) explora en este libro es una opción diferente: la de la imaginación como condena y como agobio, la de la literatura como reducto, ella misma, de una última desesperación.

Una novela de aprendizajes y transformaciones. Un laberinto de estilos narrativos que simula la aventura de crecer. He aquí la vida de un niño sin nombre que creció en la periferia del Gijón de los años setenta. Al fondo su infancia feliz, aunque con el miedo como catalizador del conocimiento. Un poco más cerca, su paso traumático de la adolescencia a la edad adulta marcado por la violencia. Una crónica existencialista de la conversión en piedra de un hombre, y su lucha por evitar esta transformación apoyándose en el amor y en la literatura.

Una novela tradicional y experimental al mismo tiempo. Una mezcla juguetona de géneros literarios.